Dengan izin dari Strelka Press, kami menerbitkan kutipan dari buku Towers and Boxes. Sejarah Singkat Perumahan Massal Florian Urban.
Fragmen bab "Berlin Barat dan Timur: panel vs rumah petak"
Perubahan sikap yang tiba-tiba terhadap Merkisches Fiertel [daerah pemukiman baru terbesar di Berlin Barat - kira-kira. Archi.ru] berlangsung selama pameran Bauvohen ke-5 pada tahun 1968. Selain program resmi, Antibauvochen juga diselenggarakan di sana - pameran arsitek muda yang menawarkan visi mereka sendiri tentang masa depan kota. Kantor walikota Berlin mengalokasikan jumlah yang cukup besar sebesar 18.000 DM untuk acara tersebut (pada saat itu setara dengan sewa sekitar lima belas tahun dari apartemen dua kamar) - dan menerima kritik tanpa henti atas kebijakan pembangunannya sebagai gantinya. Alih-alih memamerkan desain mereka sendiri, arsitek muda membenci panel perumahan yang didanai anggaran. Di Merkishes Viertel mereka melihat contoh klasik dari kebanggaan modernis, kombinasi dari arsitektur yang menjijikkan dan perencanaan kota yang salah paham. Kurangnya taman kanak-kanak, transportasi umum, dan pertokoan - yang sering kali diramalkan tetapi belum siap - mereka dikecam sebagai kelemahan mendasar dalam pengembangan kotak-dan-menara. Proyek ini juga mendapat kritik dari sudut pandang estetika: bangunannya terlalu besar, terlalu banyak ruang "mati" di antara mereka, dan bentuk yang khas menimbulkan perasaan monoton.
Kemarahan ini segera digaungkan oleh mingguan yang dihormati Der Spiegel, yang menyebut Merkishes Firtel "bagian arsitektur beton yang paling suram." Diagnosisnya terdengar mematikan: "Ini adalah neraka abu-abu!" Lima bulan kemudian, majalah tersebut mempersembahkan bagian lain dan sampul terbitan itu untuk topik yang sama. Penghuni gedung apartemen yang kelelahan dari seluruh Jerman berlomba-lomba untuk mengeluh kepada reporter: "Rasanya seperti aku di penjara," "Kamu bisa mati dari kemonotonan ini" dan "Pulang di malam hari, aku mengutuk hari kita pindah ke barak ini. " Kompleks perumahan digambarkan sebagai "menara bertingkat tinggi persegi panjang yang monoton," "pegunungan persegi yang tidak ramah", "kubus perumahan yang rusak", dan "kelompok barak yang suram". Artikel dalam semalam mengubah suasana pers, dan Merkishes Firtel mulai digambarkan dengan nada apokaliptik: ini adalah contoh dari "keseragaman inert dan monoton steril", dan "mungkin hasil paling menyedihkan dari aktivitas konstruksi negara dan non-negara … di sana tanpa alasan yang jelas Ibu rumah tangga minum terlalu banyak”, ini adalah“tempat tinggal beton”, di mana“sejak usia empat tahun, anak-anak ditakdirkan menjadi pekerja berketerampilan rendah”.
Sisi berbeda dari proyek tersebut dikritik. Kualitas konstruksi seringkali rendah, apartemen relatif kecil; pengulangan dari bentuk yang sama tidak ada habisnya monoton, skala besar membuat penghuninya merasa tidak berdaya. Area hijau yang luas tidak memenuhi peran yang ditetapkan sebagai tempat komunikasi dan pertemuan; sebaliknya, cukup berbahaya berjalan ke sana pada malam hari. Penghancuran struktur bekas lingkungan dan anonimitas kehidupan di menara raksasa menyebabkan kurangnya rasa saling percaya di antara orang-orang dan pengabaian ruang publik. Masalah lainnya adalah seleksi negatif di antara warga. Sebagian besar dari mereka cukup miskin (lebih dari 20% dari mereka menerima tunjangan sosial), dan persentase pemuda lokal yang terlihat dalam perilaku kriminal sekitar sepertiga lebih tinggi daripada di daerah tetangga. Tentu saja, dibandingkan dengan penduduk kompleks kota Chicago, yang hampir semuanya menerima tunjangan kesejahteraan, penduduk Berlin Barat tahun 1970-an relatif kaya dan terintegrasi dengan baik ke dalam masyarakat. Namun, jarak antara si kaya dan si miskin di kota-kota Jerman sekarang lebih lebar dari sepuluh tahun sebelumnya, dan perubahan ini dianggap sangat penting.
Banyak arsitek di Merkisches Fiertel adalah kiri dan melihat pekerjaan mereka sebagai solusi terbaik untuk mengatasi kekurangan perumahan bagi kelas pekerja. Semua serangan ini sangat mengejutkan mereka, meskipun dasar telah disiapkan untuk mereka selama dekade terakhir. Yang paling menentukan di antara para penyerang adalah jurnalis Wolf Jobst Ziedler (1926–2013), yang bisa disebut Jane Jacobs dari Jerman. Bekerja sama dengan fotografer Elisabeth Niggemeyer (lahir 1930), Ziedler menerbitkan pamflet "The Killed City" pada tahun 1964, di mana ia menuduh arsitek modernis "membunuh kota tua". Buku, meyakinkan terutama melalui visualnya, telah menjadi buku terlaris. Itu adalah serangan balik yang sukses dalam perang citra, di mana modernisme memiliki keunggulan untuk waktu yang lama, tetapi tidak dapat memenangkan kemenangan akhir. Adegan ekspresif Niggemeier - misalnya, anak-anak bermain di halaman kuno - kontras dengan komposisi suram dengan tanda "Dilarang Masuk" dan ruang yang tidak ramah di sekitar menara rumah petak. Buku itu secara visual mengontraskan semen dengan beton, dan pengunjung yang banyak bicara di toko sudut dengan tempat parkir yang sepi. Ziedler menggunakan sikap negatif masyarakat terhadap gedung apartemen, yang pembangunannya dimulai setelah tahun 1870, dan menuduh orang-orang sezamannya bahwa seabad kemudian mereka meluncurkan "era grunding kedua", dan itu tidak akan mengarah pada pembangunan rumah yang penuh sesak untuk kelas pekerja, tetapi - yang lebih buruk - dengan kehancuran kota yang nyaman untuk hidup.
Pada waktu yang hampir bersamaan dengan Siedler dan Niggemeier, psikolog Alexander Mitscherlich (1908–1982) merumuskan klaim terhadap arsitek modernis. Berbicara tentang “lingkungan yang tidak ramah”, Mitscherlich tidak menggunakan ilustrasi, tetapi teksnya sendiri ekspresif: “Meter kubik bertumpuk di atas meter kubik. Semua ini tampak seperti bilik operator, dibawa ke proporsi yang mengerikan dalam proses pembiakan selektif. Di era borjuis akhir, yang sangat menghebohkan daerah kumuh perkotaan, orang sering membicarakan mimpi buruk yang terwujud dalam batu. Tidak masuk akal bahwa mimpi buruk seperti itu telah menjadi kenyataan tujuh puluh tahun kemudian, dalam masyarakat yang menyebut dirinya progresif."
Baik Siedler dan Niggemeier dan Mitscherlich mengantisipasi kecaman terhadap Merkisches Fiertel, yang akan menjadi hal biasa beberapa tahun kemudian. Ciri-ciri eksternal dari proyek-proyek baru, seperti ruang terbuka yang besar atau pemisahan fungsi yang jelas, ditampilkan sebagai faktor-faktor yang mengubah struktur ekonomi dan sosial Berlin: toko kelontong kecil ditutup, kontak dengan tetangga hilang, pentingnya keluarga besar adalah yg berkurang. Selain itu, kritik tersebut menjelaskan tugas jangka panjang dari kebijakan pembangunan kota (yang jarang dibahas secara terbuka pada saat itu, tetapi terbukti dari dokumen desain pada waktu itu) untuk membersihkan kota dari bangunan "kuno" dan sepenuhnya menggantikan bagian penting dari kain perkotaan yang ada.
Mengkritik kompleks perumahan massal modernis, para jurnalis pada akhir 1960-an mereproduksi logika determinisme material yang sama yang menjadi dasar kalkulasi para modernis paling bersemangat - tetapi hanya dengan tanda yang berlawanan. Jika dulu kotak dan menara dianggap sebagai inkubator masyarakat yang adil, sekarang mereka menjadi tempat berkembang biaknya kejahatan dan penyimpangan. Stigma "daerah kumuh", yang sebelumnya ditanggung oleh distrik rumah petak tua, melekat pada Merkishes Fiertel. Itu disebut "halaman belakang modernis", dengan demikian mengacu pada gambar halaman belakang yang suram, karakteristik rumah petak di abad XIX yang lalu. Ekspresi "sifat khas Zille" bahkan muncul - Heinrich Zille adalah seniman terkenal di awal abad ke-20, yang menggambarkan kehidupan distrik Berlin termiskin. Gedung-gedung apartemen baru tidak luput dari tuduhan bahwa "spekulan rakus" berada di balik pembangunannya: penjualan kembali real estat tanpa batas selalu dianggap sebagai penyebab kelemahan dalam struktur perkotaan Berlin lama. Diagnosis modernisasi kedengarannya mengecewakan: permukiman kumuh baru saja "diusir" dari "bagian-bagian pusat yang terkena dampak ke kota-kota satelit dan ghetto-ghetto kejam lain dari perumahan modernis." Para jurnalis merasa kecewa dengan janji para arsitek modernis untuk membangun masyarakat yang lebih manusiawi. Sebuah surat kabar harian mengatakan seperti ini: "Sekarang, bahkan orang yang paling mudah tertipu pun seharusnya menyadari bahwa bangunan dengan panel beton sama sekali tidak mampu menghasilkan perumahan yang nyaman atau daerah perkotaan yang hidup."
Retorika tetap tidak berubah. Seperti dekade sebelumnya, masalah sosial disalahkan pada arsitektur. Otomatisme dalam penggunaan citra akhir abad ke-19 untuk menggambarkan situasi 1960-an sangat jelas dalam kasus pengungkapan "spekulan" - agak konyol di kota di mana kendali pemerintah atas industri konstruksi lebih luas daripada sebelumnya di era modern, dan di mana lebih mudah untuk menguangkan kontrak pemerintah daripada spekulasi pasar.
Dalam pencarian kambing hitam tanpa henti untuk disalahkan atas kegagalan kebijakan perkotaan Berlin, afiliasi partai tidak lagi menjadi masalah. Baik Ziedler dan Mitscherlich muncul dalam buku mereka sebagai oposisi borjuis. Mitscherlich berduka atas hilangnya kebajikan pencuri seperti "martabat sopan" dan "tanggung jawab sipil", dan Siedler menyanyikan lambang mulia dari aristokrasi Prusia di atap pelana Berlin abad ke-19. Pada saat yang sama, keduanya percaya bahwa mereka membela kepentingan strata yang tertindas. Mitscherlich berulang kali menyebutkan penyewa miskin apartemen tipikal di menara tempat tinggal, dan penghuni tempat tinggal lama yang bahagia, yang sangat dicintai oleh Siedler, semuanya adalah pekerja pabrik, pemilik pub atau tukang kebun yang bersemangat - yaitu, mereka bukan milik elit. Jerman pasca perang.
Untuk memahami simpati partai yang kusut dari para kritikus Jerman terhadap perumahan bertingkat tinggi, perlu diingat bahwa program perumahan massal yang didanai negara adalah gagasan dari Partai Sosial Demokrat Jerman (SPD) dan pendukungnya di serikat buruh dan gerakan buruh. Pada saat yang sama, kebijakan ini didukung oleh kaum konservatif yang bertanggung jawab secara sosial. Sekali lagi, contoh tipikal di sini adalah Merkishes Fiertel. Pembangunan dan pemeliharaannya dilakukan oleh sebuah perusahaan negara yang dipimpin oleh Rolf Schwendler, Menteri Konstruksi di Senat Berlin yang dikendalikan oleh Sosial Demokrat. Berlin Barat mungkin bisa disebut sebagai kota metropolis paling kapitalis di dunia Barat: sama sekali tidak ada pemain korporat besar, dan dominasi pemilih dengan keyakinan sayap kiri, dan regulasi legislatif yang bermanfaat bagi penyewa. Kritikus rezim menyebutnya "otoriter sosial." Tidak ada tempat lain di negara-negara Barat yang memiliki impian sayap kiri untuk menyelesaikan krisis perumahan dengan mengorbankan negara yang terwujud dalam praktik dalam skala seperti itu, dan tidak ada tempat lain yang kegagalannya menjadi begitu jelas.
Kritik paling sengit terhadap kebijakan ini, bagaimanapun, datang bukan dari Konservatif, tetapi dari ekstrim kiri. Di Berlin Barat, seperti di tempat lain di Republik Federal Jerman, ini adalah gerakan mahasiswa yang berkembang yang dikenal sebagai "oposisi ekstra-parlementer."Dalam sebuah artikel yang secara luas mendukung ketentuan programnya, Der Spiegel menyerang dasar-dasar ekonomi kapitalis: "Keberhasilan perencanaan kota modern dan program pembaruan kota secara langsung bergantung pada reformasi kepemilikan tanah pribadi." Dari sisi oposisi ekstra-parlementer, salah satu alasan utama buruknya kualitas perumahan massal adalah potensi pendapatan dari spekulasi tanah. Wartawan Ulrika Meinhof juga percaya bahwa garis depan di Merkisches Fiertel tidak berada di antara kaum proletar dan kelas menengah, tetapi antara pekerja yang tinggal di sana dan perusahaan milik negara GESOBAU, yang memiliki tanah dan memelihara kompleks tersebut. Saat itu, Meinhof masih seorang aktivis, namun tak lama lagi ia akan dikenal di seluruh dunia sebagai anggota organisasi teroris "Fraksi Tentara Merah". Baik dia maupun rekan kirinya mempertanyakan perencanaan pemerintah; Sebaliknya, mereka menyerang pejabat yang moderat karena menurut mereka tidak aktif membela kepentingan warga yang sebenarnya. Pengembang koperasi mengejar keuntungan besar, dan pemerintah federal, yang dikendalikan sejak 1966 oleh koalisi SPD dan CDU konservatif, membantu mereka dengan keringanan pajak. Kurangnya penyebutan dalam debat tentang pemilik tanah pribadi dan perusahaan besar, yang di kota lain mana pun akan menjadi pelaku utama dalam pasar perumahan baru, berbicara sendiri.
Penduduk Merkishes Fiertel sendiri memiliki perasaan campur aduk tentang hal ini. Ya, mereka sama-sama tidak puas dengan buruknya kualitas infrastruktur dan mengeluhkan kurangnya taman kanak-kanak, toko, atau rute transportasi umum, tetapi artikel surat kabar di mana mereka digambarkan sebagai sampah kriminal atau, paling banter, korban tak berdaya dari arsitek yang kejam, dapat tidak membantu tetapi mengejutkan mereka …. Akibatnya, keinginan untuk melindungi diri dari pers yang menuangkan slop di kompleks ternyata lebih kuat dari pada sumbu kritis. Jurnalis yang melukis Merkisches Fiertel sebagai ghetto bertingkat tinggi menghadapi ketidakpercayaan dan bahkan agresi dari penduduk lokal yang merasa tersinggung dan yang sama sekali tidak yakin dengan argumen bahwa semua ini dilakukan untuk kebaikan mereka sendiri. Selain itu, semakin jelas terlihat bahwa banyak penduduk di daerah tersebut, yang membandingkannya dengan rumah mereka sebelumnya, kurang lebih puas dengan habitat baru tersebut. Masalah utama bagi mereka, ternyata, bukanlah arsitek yang kejam atau kesalahan perencanaan kota, tetapi sewa. Meskipun ada subsidi dari anggaran dan kontrol negara yang ketat, itu masih dua kali lebih tinggi daripada di gedung-gedung apartemen tua dan tidak sempurna di bagian tengah kota - dan bahkan kaum Sosial Demokrat tidak dapat mengatasi hal ini.
