"Dan kita ditinggalkan dengan lingkaran di atas air"
Andrey Makarevich, Turun ke Sungai Besar
"Patung itu seperti patung"
A. dan B. Strugatsky, Kota Doomed
Seminggu yang lalu, saya pergi ke Lapangan Borovitskaya untuk melihat keberadaannya di sana dengan monumen dan lansekap baru oleh arsitek AI. Alun-alun itu penuh sesak: pengunjung, kebanyakan dari usia pra-pensiun, berfoto di sekitar monumen, membahas relief tinggi di belakangnya, secara visual membuktikan popularitas abadi dari narasi tersebut. Orang-orang juga berkumpul di seberang Mokhovaya: beberapa mencari cara untuk mencapai sisi lain alun-alun, yang lain - istana macam apa yang ada di bukit di atas mereka. Rumah Pashkov, Rumah Pashkov … Siapa Pashkov? Pengunjung lansia diencerkan dengan sekelompok pria muda berjaket dengan tulisan Rusia di bagian belakang. Apa yang terjadi seperti unjuk rasa komunis yang spontan, meskipun sangat sunyi.
Masyarakat Sejarah Militer, yang mendirikan monumen, mencoba dan mengecat firewall rumah di seberang wajah Minin dan Pozharsky - baik pemimpin milisi kedua dan pangeran perunggu memiliki ekspresi wajah yang serupa, beberapa ketegangan muncul di antara pangeran Dmitry Mikhailovich dan Vladimir Svyatoslavich, mata bulat besar yang terpisah melihat ke suatu tempat miring ke atas - tidak lain adalah mengharapkan kedatangan ras luar angkasa dari pria berjanggut dari buku baru Pelevin. Seorang tentara dari Treptow Park, dilukis di firewall terdekat, melengkapi gambar itu sepenuhnya: Lapangan Borovitskaya telah dikembangkan secara ideologis; di mana pun Kremlin atau rumah Pashkov berada, propaganda monumental bekerja dengan kekuatan dan kekuatan, didukung, sebagaimana mestinya
memperhatikan Rustam Rakhmatullin, patung Alexander I dan Patriark Hermogenes "juga dengan salib" di Taman Alexander.
Begitu banyak yang telah dikatakan tentang ciri-ciri patung yang dihasilkan oleh Salavat Shcherbakov sehingga saya tidak ingin mengulanginya. Ini agak besar, dan tidak jelas apakah disk telah dimodifikasi setelah ketinggian dikurangi atau dibiarkan apa adanya. Itu tertutup rapat dengan ornamen dalam semangat historisisme realistis abad ke-19, dari mana patung itu telah pergi tidak jauh, kecuali bahwa abad ke-19 tidak mengizinkan dirinya sendiri, tampaknya, untuk mendirikan monumen sebesar ini begitu dekat dengan pengamat., tetapi bahkan di sini banyak yang bisa dijelaskan: pangeran ini adalah hasil dari transfer bersyarat yang agak mekanis dari St. Vladimir, dinyanyikan oleh Mikhail Afanasyevich Bulgakov, pemberian bersyaratnya oleh Moskow dan dalam pengertian ini mengulangi sejarah pembangunan kuil - Baru Yerusalem, hanya dengan tanda sebaliknya: jika Yerusalem Baru meninggikan Tanah Suci dan menyembahnya, maka pemindahan ke sini, tampaknya, tidak menyiratkan pemujaan terhadap sumber aslinya. Bagaimanapun, perlu meminta model monumen di Kiev, maka transfernya akan lebih akurat. Patriark Nikon meminta model kuil Yerusalem pada suatu waktu. Singkatnya, monumen itu kontroversial, karena secara memalukan didefinisikan oleh mereka yang tidak ingin berdebat dan melecehkan.
Dengan demikian, wacana dibagi menjadi tiga aliran kira-kira tiga: beberapa, karena tugas resmi mereka, mempromosikan monumen, yang lain memarahi dan debat - ini yang paling banyak, ini adalah cabang utama. Yang ketiga adalah yang terkecil: di sini mereka memuji peningkatan "Rumput Nixon", yang secara intonasional memisahkannya dari "monumen kontroversial". Dan mereka tidak menyadari bahwa hal-hal ini tidak dapat dipisahkan, mereka sudah bersama. Tetapi juga jelas mengapa: monumen itu buruk, lanskapnya bagus, mereka harus dibagi menurut maknanya, jika tidak, seperti yang dikatakan Vysotsky tentang Robin Hood, “filmnya buruk, baladanya bagus, jadi balada harus Dihilangkan."
Jadi Halaman Nixon, semuanya
rumah-rumah yang dibongkar pada tahun 1972, setelah sejuta siksaan: rencana untuk membangun tempat penyimpanan museum Kremlin dan pengembaraan para pangeran, kini dijadikan lanskap sebagai monumen. Moskomarkhitektury mengadakan kompetisi progresif dengan mengundang 20 arsitek muda dan menjanjikan. Mereka hanya diberi waktu seminggu untuk bekerja. Tujuh biro mencapai final, AI-arsitek menang: Alexander Tomashenko dan Ivan Kolmanok - dan ini adalah sukses besar dalam hal apapun, membuat alun-alun di pusat kota Moskow. Proyek ini dilaksanakan cukup cepat, ide utamanya adalah untuk menggambarkan lingkaran secara simbolis di atas air, dari mana pangeran yang dibaptis itu diduga muncul. Dalam hubungan ini, sebuah pemikiran yang menghasut muncul: apakah mungkin untuk melengkapi alun-alun dengan mekanisme yang akan menghilangkan monumen di bawah tanah - air bersyarat, dan mendorongnya, secara simbolis membaptis seorang penyembah berhala, ketika melewati, katakanlah, delegasi pemerintah. Ini akan sangat didorong oleh cerita, di satu sisi - deus ex machina, di sisi lain - ansambel untuk sisa waktu akan menjadi area lanskap … Tapi ini adalah fantasi, tentu saja, siapa yang akan menggali seperti itu. lubang yang dalam.
Arsitek mengusulkan untuk membuat kolam-kolam kecil di sekitar alas Vladimir, sehingga monumen itu akan terbungkus uap, di malam hari - bersinar. Ide untuk keluar dari air menjadi literal. Tapi itu tidak berhasil dengan kolam renang, meskipun akan ada absensi yang sangat baik dengan bekas kolam "Moskow" - banyak yang masih ingat bagaimana uap dan l di musim dingin. Kami membatasi diri pada pencahayaan, secara umum, pencahayaan dalam proyek ini memainkan peran paling kreatif dan arsitek, menurut mereka, berusaha keras untuk tidak menyederhanakan proyek selama implementasi. Kami menghitung geometri bola lampu yang dipasang di rumput, menyoroti langkah-langkah yang bertumpu pada struktur beton bertulang, meletakkan kemungkinan program berbeda untuk lampu berkedip - misalnya, meriah. Di sekitar alas, alih-alih kolam, sebuah kontur cahaya dibuat, mirip dengan lingkaran halo dari lukisan Vrubel - di suatu tempat itu sudah disebut halo. Pada hari hujan atau bersalju, cahaya dari cincin akan membuat tetesan yang berkedip-kedip di sekitar pangeran, yang secara simbolis muncul dari air.
Jadi - tidak mungkin untuk menghancurkan perbaikan dari monumen, setiap pekerjaan yang teliti, dan dalam kasus perbaikan, itu jelas teliti dan kreatif, di zaman kita seharusnya tidak hanya memperhitungkan, tetapi juga menjalani konteksnya, lewati itu melalui dirinya sendiri, memahami dan mengubah, bereaksi. Dan konteks seperti itu, yang berada di tengah-tengah situs dan yang perbaikannya sebenarnya sedang dilakukan - seorang arsitek yang menghargai diri sendiri tidak bisa tidak memperhitungkan, ini bahkan bukan konteks, tetapi plot, tema utama. Oleh karena itu, tidak mungkin menjauhkan diri, meskipun tidak ada merger juga. Seperti yang telah disebutkan, bahkan informasi mengalir - yang satu kuat, tentang monumen, dan yang lainnya lemah, tentang alun-alun - berjalan secara paralel, yang kedua dengan ketentuan: "Anda dapat berdebat sebanyak yang Anda suka."
Apa yang terjadi? Ternyata, secara halus, kontras. Seperti rumah dan monumen Pashkov adalah benda-benda dari dunia yang berbeda, dan itulah mengapa itu lemah tentang merusak rumah untuk sebuah monumen, pada prinsipnya tidak mungkin, dari rumah seperti air dari punggung bebek, lebih baik - kegembiraan orang-orang yang datang untuk melihat monumen dan tidak tahu apa-apa tentang rumah itu, dan mungkin untuk pertama kali benar-benar melihatnya - salah satu konfirmasi ini. Meskipun itu tidak berarti, tentu saja, itu tidak layak diperjuangkan untuk kemurnian dan keindahan Lapangan Borovitskaya. Jadi, bujur sangkar dan monumen, seperti bujur sangkar dan rumah, adalah benda-benda dari dimensi dan tatanan yang berbeda.
Monumen itu kuno selama 130 tahun dengan ideologis yang berlebihan. Baik monumen Moskow dan Kiev adalah contoh dari Russophilia, yang kini bertahan satu setengah abad. Alun-alun, dan juga, secara umum, rumah adalah contoh budaya Barat, bagian yang sangat sesuai dengan zaman dan karena itu berkualitas tinggi dan menarik. Hubungan mereka mekanis, bukan hubungan, tetapi hidup berdampingan, mirip dengan apa yang terjadi di masyarakat: beberapa dengan sup kubis di janggut mereka dan otot-otot berkarat yang gemetar … mmm, pedang perunggu, yang lain di segways di antara pohon jeruk. Saat bertemu, biasanya di Internet, mereka terkadang mengumpat, tetapi ada posisi lain - saling mengabaikan, begitu juga hal-hal kecil. Jika sesuatu, misalnya monumen, tidak dapat dihindari, maka setidaknya suatu area harus dibuat sesuai dengan standar Eropa dan untuk orang-orang. Tapi bebas konflik. Amplop dalam percikan yang bersinar, sekali lagi menunjukkan kepada delegasi pemerintah yang lewat - baik orang Moskow, tentu saja, maupun orang Moskow - kemungkinan pendekatan urbanistik modern ke ruang kota, betapa singkat dan mengesankannya hal itu. Biasanya, dalam kenyataan kita, propaganda berjanggut dan perkotaan ada secara terpisah, tidak benar-benar memperhatikan satu sama lain, tetapi di sini mereka bersatu sangat erat dan tampaknya berhasil tidak menimbulkan konflik.
Tetapi pertama-tama, untuk monumen semacam itu, pementasan versi kuno lebih organik: dengan tangga marmer, langkan, lentera perunggu, papan, ibu kota. Sesuatu yang mirip dengan teras yang mengelilingi HHS. Proyek IHSP sebelumnya lebih mendekati ideal ini, tetapi masih tetap terlalu singkat, meskipun dengan jelas menunjukkan ukuran kecil slide yang didapat sang pangeran.
Kedua, masalah kecil, tetapi yang bagus ada dalam posisi bawahan, secara harfiah dan kiasan "di kaki" monumen perunggu. Arsitek mengusulkan untuk membuat perlintasan darat di depan metro - idenya tidak didukung. Oleh karena itu, gagasan menata jalur spontan yang ada tidak sepenuhnya terwujud, dibulatkan menjadi sebuah rute. Jalan harus disebutkan secara terpisah. Dalam budaya perkotaan modern, yang mulai terbentuk di suatu tempat pada tahun 70-an - 80-an, termasuk di Moskow, penataan jalur spontan adalah salah satu gagasan penting. Idealnya, budaya ini bahkan tidak mengarahkan aliran, tetapi dengan sendirinya mengikutinya, mewujudkan populisme, mengejutkan di zaman kita, reinkarnasi gagasan abad ke-19, ketika orang tidak dipandang rendah, mencoba menipu mereka, bodoh, atau, sebaliknya, mengajar, mengatur, dan memimpin. Dalam kemauan spontan rakyat, yang diungkapkan, misalnya, dalam jalan pendek yang dilalui dengan baik, mereka melihat cita-cita kesempurnaan tertentu, dalam hal ini kepraktisan. Sulit bagi kami untuk berjalan-jalan - kami berjalan lurus ke depan, dan arsitek membuat keputusan ini, yah, secara praktis sebagai kehendak Tuhan - yang berarti bahwa jalan dibutuhkan di sini. Logika ini sangat bagus, dan, saya ulangi, mungkin sudah berumur lebih dari empat puluh tahun. Dia seperti ceri di kue menghiasi proyek yang berbeda. Tetapi ini sangat berlawanan dengan gagasan tentang monumen seremonial, yang harus didekati langsung melalui tangga utama. Di sini ternyata bekas jalan rakyat, dan sekarang tangga seremonial moderat dengan tanda-tanda amfiteater, mendekati monumen dari samping: monumen megah berdiri di jalan rakyat, tapi entah bagaimana menyamping. Tidak mungkin untuk mendekati dari titik depan, membelai seluruh wajah: yang, tentu saja, terutama merupakan hasil dari transfer - mereka berencana untuk mendirikan monumen di atas sungai, tetapi meletakkannya di halaman, yang bahkan mendekat dari Volkhonka, tempat sang pangeran mencari, sebenarnya tidak mungkin, tetapi hanya untuk melihat. Semua kanon telah dilanggar, dan tentu saja, karena opini publik, pengumpulan tanda tangan terhadap - mis. di sini, juga, keinginan rakyat memainkan perannya, tetapi itu melintasi monumen, jadi tidak berfungsi secara organik.
Omong-omong, perbandingan monumen Kiev dan Moskow menunjukkan dirinya sendiri: yang, pada masa triad Uvarov, lebih sederhana: pangeran memegang salib, tetapi melepas topinya di depan kota (Dnieper? Land ?). Tidak ada pedang apapun. Pangeran "Moskow" kita tidak merusak topinya - topi itu tidak berharga, dan pedangnya sudah siap. Jika melihat posenya, maka dengan gerakan selanjutnya ia harus melempar salib dan meraih pedang dengan tangan kanannya. Oh. Fakta bahwa, dengan pengaturan yang agak konyol, monumen tersebut sekarang terlihat persis di barat daya, yaitu. tepatnya ke Kiev, juga fakta. Monumen tersebut adalah hasil dari kesedihan yang luar biasa dan banyak kompromi berikutnya: di satu sisi, Anda ingin berpakaian brokat dan beludru dan entah bagaimana tidak akan merusak topi Anda di depan orang-orang, dan di sisi lain, ada banyak keadaan. Jadi setidaknya kita tidak akan melakukan penyeberangan pejalan kaki. Jadi tidak mungkin membuat proyek pembangunan kota secara utuh, tidak mungkin membangun koneksi kota.
Jadi orang yang penasaran berkeliaran di sepanjang trotoar di depan Rumah Pashkov, mencari transisi yang tidak mereka lakukan. Cara terpendek untuk pergi adalah dari pintu keluar dari lorong bawah tanah di depan Menara Kutafya, di sepanjang Jalan Manezhnaya, yang halamannya juga diusulkan oleh arsitek untuk dibuka, dan juga gagal - berjalan sejauh 370 m. Atau dari metro Borovitskaya stasiun di sebelah kiri, melewati jalan yang sama, ke Manezhnaya - 710 m - meskipun antara pintu keluar metro dan monumen 95 m dalam garis lurus dan penyeberangan darat akan membuat jalur menjadi yang terpendek. Anda bisa pergi dari metro ke kanan, di mana, setelah melintasi Znamenka dan Volkhonka, turun tangga di bawah Jembatan Batu dan pergi ke bawahnya - 670 m, tapi kita berjalan? Di sini, ide-ide urbanisme, yang idealnya berusaha untuk berjalan dengan baik bagi pejalan kaki dan mengubah kota menjadi pertemuan terbuka, bertentangan dengan ide penyembahan: Vladimir adalah seorang suci, dan karenanya, dalam teori, citranya bisa jadi subjek haji, meski tentu saja jenis ziarah seperti itu pada dasarnya Katolik, tapi tidak penting. Dan jika studi perkotaan memikirkan tentang jalur yang pendek dan nyaman sehingga mereka memiliki kekuatan untuk berkumpul, maka ziarah, seperti yang Anda tahu, membutuhkan jalan kaki yang panjang - ke Kiev atau Yerusalem. Dalam hal ini, penampilan monumen memperpendek jalur ke Kiev, tetapi salah jika menyederhanakan jalur peziarah sepenuhnya, dan gagasan untuk mempersingkat dua menit dari metro tidak cocok untuk itu. Peziarah harus mendekat, dengan hormat; dan tidak berlari melewati dengan berlari di sepanjang jalan dan tidak lagi nongkrong. Sekarang di monumen, sebagian besar orang difoto dan mengamati relief, tetapi inilah efek dari pembukaan atraksi baru. Anda bisa tinggal di sini hanya untuk berpidato atau mendengarkan tamasya. Tidak ada bangku, dan jelas tidak ada tempat bagi kaum hippies dan bahkan hipster di bawah hidung penjaga Kremlin. Faktanya, rute utama adalah di sepanjang tangga dengan karangan bunga untuk diletakkan atau dengan pemandu dari Alexander Garden, dari Hermogenes dan Alexander I, sesuai dengan rencana propaganda monumental-2. Jadi, kekhususan jenis lansekap Eropa berubah, kehilangan bagian-bagiannya. Tetapi tidak berhenti menjadi kontras dengan monumen: telah lama dibahas di internet bahwa apa pun dapat berada di tengah-tengah bujur sangkar seperti itu: gagasan lingkaran di atas air begitu abstrak sehingga netral kandungan. Dan inilah satu-satunya cara untuk bertahan: bersikap netral terhadap konten.
