Pada 28 Agustus, pameran bertajuk “Lihatlah ke mata perang. Rusia dalam Perang Dunia Pertama dalam film berita, foto, dan dokumen. " Penulis desain, atau lebih tepatnya solusi arsitektural ruangnya yang mengartikulasikan eksposisi, adalah Evgeny Ass, Kirill Ass, dan Nadezhda Korbut. Staf kuratorial lainnya rumit dan memiliki banyak bagian: selain manajer proyek (Zelfira Tregulov), penasihat ilmiah (Sergey Mironenko), kurator ilmiah (Olga Barkovets, Alexey Litvin), desainer (Alexander Vasin, Yulia Kondratyeva), ada seorang direktur produksi (Pavel Lungin) dan hanya seorang sutradara (Elena Yakovich). Kinerja berkualitas tinggi dipastikan oleh perusahaan "SpetsialMontazhServis" Alexander Starovoitov. Tidak realistis memahami kontribusi semua peserta tanpa informasi orang dalam, tetapi hasilnya dapat dievaluasi: pameran materi sejarah disajikan sebagai pertunjukan yang sangat efektif di mana arsitektur memainkan salah satu peran terpenting. Ia justru menciptakan visualitas, karena meski ada sejumlah lukisan besar, sebagian besar yang dipamerkan adalah foto hitam putih tua, dokumen tertulis, dan newsreel, yang juga harus dijadikan komponen material eksposisi.
Ruang New Manege, dua aula panjang yang menyimpang dari lobi, telah sepenuhnya diubah dan sama sekali tidak menyerupai kotak putih biasa. Bagian pertama, didedikasikan untuk tahun-tahun sebelum perang dan permulaannya, dibingkai dalam semangat Adolf Loos. Ruang aula sebenarnya dibangun menjadi interior rumah dengan lantai papan dan dinding yang dicat putih, abu-abu biru, dan terakota. Rumah ini nyaman dan tak terlihat seperti Wina, mengingatkan kita pada rumah Steiner, gedung Secession dan Museum Seni Terapan MAK. Asosiasi Austria cukup tepat: setelah masuk, kita segera diingatkan bahwa perang dunia dimulai dengan sebuah insiden di Kekaisaran Habsburg dan didahului oleh perang lokal di Balkan. Suasana rumah menyampaikan keadaan santai di mana musuh masa depan tetap tinggal sampai awal bencana pan-Eropa. Aula besar tampak seperti ruang makan karena fakta bahwa seluruh bagian tengahnya ditempati oleh meja dengan penampilan yang cukup sehari-hari, meskipun ditutupi dengan pajangan yang diterangi tanpa cela dengan dokumen dan foto, bukan peralatan makan. Cetakan antik dalam bingkai rapi digantung di dinding dengan cara yang sangat sederhana. Salah satunya dikhususkan untuk pertemuan sepupu Nicholas, Wilhelm dan George; Ada juga potret nenek mereka yang biasa, Ratu Victoria, yang sangat diperlukan dalam kasus seperti itu. Ketenangan oleh kelembaman berlanjut setelah deklarasi perang. Bahkan foto ketiga putra Grand Duke Constantine berseragam militer dan tentara biasa yang mengunjungi studio foto sebelum dikirim ke depan dijiwai dengan itu. Hanya seniman, dengan kepekaan inheren mereka, yang menggambarkan apa yang terjadi dalam kaitannya dengan Kiamat: seperti Gambar Mistik Perang Natalia Goncharova dan kolase Olga Rozanova untuk buku buatan Alexei Kruchenykh The Universal War.
Bagian berikutnya, yang mengungkapkan topik pekerjaan pelayanan medis dan partisipasi wanita dalam perang, sebaliknya, sangat menyimpang dari dunia lain. Di sini, alih-alih dinding kayu bening dengan bukaan, tirai putih bergoyang, terkadang membagi kompartemen dengan meja pajangan, atau berfungsi sebagai layar tempat bingkai kronik diproyeksikan. Solusinya sangat sederhana dan pada saat yang sama efektif: kita berada di tenda, bangsal rumah sakit, tetapi juga di dunia yang didominasi oleh wanita, dan di awan, yang mungkin sudah dalam perjalanan ke surga. Catatan transendental mengingatkan kita pada tirai putih pada "jendela" bercahaya dari instalasi "Cistern", dibuat pada tahun 2011 oleh Alexander Brodsky. Ini mungkin bukan kebetulan - Nadezhda Korbut dan Kirill Ass telah bekerja di biro Brodsky selama bertahun-tahun.
Bagian ketiga dari eksposisi, yang seluruhnya menempati aula kedua, tidak hanya minimalis, tetapi ekspresif dengan cara barok, dan untuk alasan yang baik: ini menceritakan tentang tindakan militer, kepahlawanan dan kematian, seruan patriotik dan jalan keluar yang memalukan dari perang negara, yang tidak lagi menjadi bekas Rusia. Berbeda dengan paruh pertama yang cerah, di sini gelap. Titik-titik cahaya muncul dari kegelapan: kotak cahaya dengan foto-foto militer, peta depan, jendela toko yang diterangi, layar film berita, lukisan persegi panjang. Kontras dramatis antara cahaya dan bayangan diperparah oleh kontras antara keteraturan dan kekacauan. Pukulan miring masuk ke logika persegi panjang dari dinding - etalase dan layar sepertinya sedang bergerak. Disorientasi spasial diperburuk dengan menutupi lantai dengan lembaran logam yang kusut. Mereka menyilaukan seperti permukaan laut, di mana segala sesuatu mengapung dan tampak seperti tenggelam, dan pada saat yang sama mereka bergemerincing di bawah kaki penonton. Kekacauan membawa kematian: dinding yang dilapisi sel-sel dengan potret Cavaliers of St. George tampak seperti dinding kolumbarium, podium hitam pajangan terlihat seperti peti mati. Elemen arsitektur terbesar di sini adalah "gedung markas", yang memanjatnya, Anda dapat melihat sekeliling ruang aula, diperluas oleh dinding ujung cermin, dan merasakan ketidakberdayaan perintah tersebut. Anehnya, eksposisi di ruang-ruang "markas" didedikasikan bukan untuk komando tertinggi, tetapi untuk Jenderal Brusilov, yang menyatakan bahwa kesetiaan kepada Rusia baginya lebih tinggi daripada kesetiaan kepada kaisar. Logika eksposisi mengarahkan penonton dari awal aula, di mana tema utamanya adalah kemuliaan militer dan daya tarik patriotik, ke pameran terakhir: salinan elektronik dari Perjanjian Brest-Litovsk. Melihat ke belakang, pemirsa melihat bahwa layar tekstil seperti spanduk telah berubah menjadi spanduk merah.
Pada prinsipnya, Anda tidak bisa berbalik, tetapi cukup angkat kepala dan lihat perspektif aula yang tercermin di cermin, bersama dengan diri Anda sendiri. Kesannya tidak terduga, bahkan mengejutkan: kondisi cahaya yang sedemikian rupa hingga saat-saat terakhir Anda tidak menyadari bahwa ada cermin di depan, dan tiba-tiba Anda melihat diri Anda sendiri di antara peti mati yang mengapung di laut yang gelap. Ini adalah teknik yang paling kuat, tetapi bukan satu-satunya, yang digunakan oleh penulis pameran untuk membatasi waktu historis dan mengaktualisasikan pesan pameran, yang judulnya memuat tiga tanggal: 1914/1918/2014. Di bagian pertama, bagian "rumah", ada dua trik seperti itu. Salah satunya adalah semacam altar monarki otomatis. Di dinding tergantung sehelai saputangan yang tampak sangat kitsch dengan potret Kaisar Nicholas dan Permaisuri Alexandra, dan di bawahnya ada meja pajangan yang agak rendah dengan halaman sensus All-Rusia pertama dengan nama mereka (“Nikolai Alexandrovich Romanov, pemilik tanah Rusia, Alexandra Fedorovna Romanova, nyonya tanah Rusia "). Untuk melihat rekamannya, penonton membungkuk - dan tanpa sadar membungkuk ke arah pasangan kerajaan. Fokus kedua murni visual. Lembaran-lembaran "Perang Universal" Kruchenykh-Rozanova dirangkai delapan sekaligus di dalam tikar hitam, mirip dengan pengikatan jendela: inilah cara mereka memberi isyarat kepada kita bahwa peristiwa-peristiwa sebagai tanggapan yang mereka muncul tidak tetap ada di masa lalu, dipisahkan dari hari ini oleh jarak yang aman. Nah, di bagian rumah sakit, ilusi menyatu dengan dunia lain tercapai begitu saja. Tirai tembus pandang, dan sosok pengunjung yang bersinar di belakangnya tampak sama tidak materialnya dengan bayangan bergerak orang-orang yang hidup dan meninggal seratus tahun yang lalu.
Proyek pameran dengan anggaran besar dan partisipasi internasional membutuhkan waktu lama, dan pada awal persiapan, tidak seorang pun, tentu saja, dapat meramalkan bahwa "Lihat Perang di Mata" akan terbuka dengan latar belakang laporan permusuhan dan tidak membuahkan hasil. negosiasi pejabat tinggi negara bagian yang ternyata sangat relevan … Pilihan aula, banyaknya gambar anggota keluarga kerajaan dan fakta bahwa Dmitry Medvedev berbicara pada pembukaan menunjukkan bahwa pameran tersebut dipahami sebagai pameran negara-patriotik. Tetapi pernyataan artistik yang dihasilkan membawa makna yang sama sekali berbeda. Pergi dan lihat.
